En mi cumpleaños

En mi cumpleaños, como en el tuyo, sobre todo, hay

Hay gente que te pregunta si te sentís más viejo, y gente que se ve más vieja.
Hay racimos de hombres hablando de fútbol. Hay cargadas sobre fútbol.
Hay mujeres que se conocen poco, y poco hacen por conocerse.
Hay abrazos.
Hay charlas protocolares y estériles.
Hay quien mira la tele. Quien sube el volumen, y quien lo baja.
Hay comecocos.
Hay cerveza en el freezer, y hay ¿no me hacés un favor?
Hay música de fondo que nadie escucha y que nadie se decide a apagar.
Hay uno al que le preguntan si ya está de novio.
Hay vasos volcados, y eventualmente, rotos.
Hay una que te tiene ganas. Y uno que le tiene ganas a ella.
Hay sospechas de que uno del grupo es puto.
Hay certezas de que otro es yeta.
Hay regalos de vaquita cuyos inversores costará recordar.
Hay remeras que podés cambiar con la bolsa.
Hay escasez y sobredemanda de lo que jamás se toma.
Hay padres preocupados por la comida.
Hay gente ocupándose del timbre.
Hay una tabla meada.
Hay un teléfono que suena.
Hay borrachos disimulados y de los otros.
Hay futura esposa.
Hay algún que otro monologuista.
Hay mucha hambre.
Hay quién es aquella.
Hay una torta esmerada de azarosa aceptación.
Hay uno que se ocupa de la cámara. Hay autofoto. Hay quien dice que salió con los ojos cerrados.
Hay quien grita whisky. Y quien se lo toma.
Hay quien te sugiere un deseo. Hay quienes te gritan directamente los tres.
Hay promesas de juntarnos más seguido.
Hay ausentes.
Hay uno que es el último en irse.


Pero también

Hay otros colores además del rosa.
Hay prejuicios, secuelas, y sonrisas fingidas.
Hay vaca, y hay gente que llora.
Hay otro que, una vez al año, maldice la fecha.
Hay que limpiar la casa.


Aunque lo destacable es que

Hay siempre más remo del imaginable.
Y hay conmoción.
Porque conmueve la coordinación y la puesta en escena para que, al menos ese día, seas el tipo más feliz del mundo.